Сдают у ветеранов нервы.
Оркестр о том,
как смело в бой…
И камень дрогнул.
Вспыхнул первой
И неожиданной слезой.
Обыденны и величавы.
Скупы на жесты и слова,
Они — истории державы
Первоначальная глава.
Им снисхожденье — как обида,
И сквозь слезу им, старикам,
Как сквозь бинокль,
такое видно,
Какое и не снилось нам.
Их под раскаты грозовые
На баррикады,
под клинки,
Оркестр уводит.
И впервые
Слёз не скрывают старики.
Я не скажу — нас мало били,
Что неумело били мы,
И наших дней крутые были
В грядущем
потрясут умы.
Но прежде чем явиться свету,
Стать на миру самим собой,
Все поднимались мы за этой,
За стариковскою спиной.
Всегда была опасность близко.
На всем пути —
в лицо гроза…
Из камня вырублена искра,
А мне почудилась слеза.
1970