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МОРКОВЬ-ЛЮБОВЬ

Во время войны в одном из сельских районов области был интернациональный детский дом. Сюда свезли малышей финских, еврейских, русских, украинских, молдавских и т.д. кровей. Большинство из них не знали где, а иногда и кто их родители. Но сельские женщины, которые работали с ними, их одинаково жалели, и потому жили они дружно. Правда, не сытно, но все же не голодали.

В подвале дома какой-то умник из местной администрации почему-то устроил КПЗ – камеру предварительного заключения для дезертиров и уклонистов от армии.

И они, чтобы сбежать, устроили поджог. Естественно ночью. Старинный деревянный дом запылал как костер.

Воспитательницы выбили окна первого этажа и стали выбрасывать ребятишек во двор, а когда запылала лестница на второй этаж, перекрывая выход, то те, кто остался наверху, стали привязывать малышей простынями к матрасам и сбрасывать оттуда. Жертв не было. Пожар потушили – этому помог неожиданно хлынувший спасительный дождь.

Ужас, огонь, гарь, крики и суета набежавших людей сбили ребят в тесную кучу. Чумазые, мокрые и раздетые они тесно налепились на край канавы у забора и сидели, дрожа от пережитого и ночного холода. Была уже осень. Начальство убежало в центр поселка решать их судьбу, жители стали расходиться.

И тут появилась женщина с ведром. В нем была морковка. Только что вырванная из грядки, сполоснутая у колодца, с еще зеленой ботвой. Плача и улыбаясь, она стала раздавать свой гостинец. И он был лучше всякого утешения, слаще самой вкусной конфеты. Ребята захрустели морковкой, заулыбались, запереглядывались, заговорили. Страх этой ночи стал отступать.

Дня через два они узнали, что живет эта женщина с детьми недалеко от них, и что у нее нет даже огорода, а всего лишь несколько грядок овощей под окнами квартиры, которые они берегли для голодной зимы. Теперь одна из них была пустой. И, значит, голодных дней в этом доме будет зимой еще больше.

Ребята сами по себе, в тайне от воспитателей приняли решение. Каждый день кто-нибудь из них отламывал корочку от своего хлебного пайка и, стараясь быть незамеченным, подсовывал ей под дверь. Вот такая произошла любовь-морковь, или точнее, морковь- любовь.

Рваные раны

В шестидесятые годы, когда я жила на целине, одним из главных центров общения жителей областного центра был базар. Там, в павильоне жители совхозов и горожане из частного сектора продавали самые доступные по тем временам продукты питания - мясо, молоко, творог, картошку, капусту, лук с чесноком. В небольших строениях по бокам павильона были дешевые столовки, где стоя можно было выпить пива и закусить пельменями и мантами. Но главным местом притяжения была располагающаяся перед ними площадь. На ней велась свободная торговля от ржавых гвоздей до коров и лошадей. Здесь громко торговались, бранились, гадали у цыганок, лузгали семечки, пели и плясали под гармошки. Городская бурная жизнь, спрятанная в будние дни за дверями и ставнями, выплескивалась в яркий, порой драматический или комедийный спектакль, который импровизировали обстоятельства.

Я приходила туда по субботамсдядей - общительным балагуром, любителем поговорить и поторговаться. Но не было дня, когда он, уходя домой, не подошел бы к сидевшим у входа на территорию рынка безногим инвалидам. Это были обрубки войны, потерявшие ноги, а порой и руки. Никаких колясок тогда и в помине не было. Все они передвигались на сколоченных досках с колесиками, в основном упираясь руками в землю, поскольку асфальта близлежащие улицы еще не знали, кто в рукавицах, кто в специально сделанных тоже из досок приспособлениях с ремнями. Погода и сезоны бывали разными, потому их поношенная одежда не выглядела опрятно. Кто-то из них чинил здесь обувь, кто-то играл на гармошке, кто-то, уже захмелевший, пел фронтовые песни, кто-то, матерясь, проклинал жизнь или рассказывал небылицы. С немногими из них, особенно искромсанными, были женщины, то ли жены, то ли сестры, то ли сожительницы. Простые и терпеливые они привозили, приволакивали своих подопечных в этот «фронтовой клуб».

Некурящий дядя покупал дешевые папиросы и, вступая в разговор, угощал ими инвалидов, по привычке стреляющих курево. Они, о чем-то смеясь, разговаривали, а я стояла поодаль с ужасом и состраданием смотрела на искромсанные тела – культи, которые уже привычно не прикрывались одеждой, безобразные шрамы, искажающие лица. И мне казалось, что я чувствую, как рваный металл осколков и пуль рвет мое тело. Не знаю, какую пенсию они получали, но печать изгойства и обреченности была на каждом из них.

Когда мы отходили, дядя говорил в никуда: « моё поколение…герои, им бы сверху на нас смотреть, а не снизу …» и начинал часто-часто моргать, глуша подступающие слезы.

Железные меты

**Еще не все останки погибших на Великой Отечественной войне подняты с полей сражений, не все осколки вынуты из тел оставшихся в живых. Звучат залпы прощания над братскими могилами, звенит убийственный металл в операционных госпиталях. Намало необычных историй могли бы поведать военные хирурги, если бы пораспрашивать их в свое время, но все было недосуг, да и прошитые грубыми ранами солдаты той войны были для нашего поколения обычным бытовым фоном.**

Оглянусь сейчас мысленно на тех, с кем жила-бытовала рядом совсем недавно.Почти все они , кто выжил в войну,были искромсаны смертоносным железом. Сосед с четверного этажа неутомимый ученый-полевик и журналист В.А.Кукарцев с беспалой ладонью и задиристый охотовед спорщик М.П.Павлов. Как-то выгуливая вместе собак во дворе, услышала я от него рассказ о том, как после боя везли их раненых в тыл в теплушках и попали они под бомбежку. И он держал руками свои кишки, вывалившиеся из разорванного живота. У меня стыла кровь, а он, щадя меня, уже улыбался, и , явно гордясь, объявил, что намедни снова обошел всех на утиной охоте.

Помню, как сосед наш кинолог А.Т.Войлочников, прикрывавший шрамы на лице бородою, возмущался, когда в госпитале ему предлоили оформить инвалидность: "Какой же я инвалид, я же работаю!". И второй наш сосед по лестничной площадке зверовод генетик Г.В.Соколов, из квартиры которого 9 мая всегда звучали фронтовын песни под баян, которые они пели с другом кавалеристом Н.М.Тимофеевым. Знала ведь я, что он, воевавший на Северном флоте, живет с протезом, но, глядя на него сильного и делового, как-то не думала о инвалидности. Но вот однажды позвонила по-соседски зачем-то в дверь, и услышала грохот. Дверь открыла не жена, а он сам, "подъехавший"на табурете. Мы оба смутились. Глеб Валерьевич сидел в майке и трусах, одна ного его упиралась в пол, вторая-культя беззащитно торчала."Натирает, - сказал он, имея ввиду лежащий у кровати протез, - в космос летаем, а нормальную "ногу" сделать не можем". Вернулась жена и через полчаса он, как всегда, прошагал тяжелой походкой на ученый совет.

И еще вспоминаю поэта и фронтового разведчика В.К.Карпеко, который руководил областным совещанием молодых литераторов. Приехав, как всегда, заранее, он не вышел на занятие. "Погода мечется(была весна), у него осколок заходил! - сказал мне руководитель нашей писательской организации , тоже раненый фроновик О.М. Любовиков,- При ранении застрял осколок где-то возле сердца, врачи тронуть его так и не решаются. Захожу к нему утром, а он бледный лежит, на тумбочке таблетки".

Но после обеда Владимир Кириллович сидел, как всегда, за круглым столом и, анализируя рукописи,сыпал цитатами и каламбурами, восхощая молодежь.И еще запавшая в душу встреча.

Зашел как-то к нам в коммуналку редактор художественного вещания Кировского телевидения, киновед Юрий Корзоватых, выделявшийся всегда не только эрудицией, но и внешностью – был он рыжим, и его пышная волнистая прическа полыхала на голове даже в любую непогоду, как костер. Не просто зашел, а за детской деревянной кроваткой, которая кочевала из семьи в семью при рождении ребенка.

Неожиданно поставил на стол коньяк. Оказалось, что помимо кроватки он хочет испросить имя нашей дочери для своей новорожденной. Поскольку оно в те шестидесятые годы считалось старорежимным, и мы сами с трудом уговорили работницу загса, считавшую, что мы портим судьбу дочери, все же его зарегистрировать. Кстати, теперь это имя самое распространенное – Анастасия – Настенька.

Мы радостно согласились, утверждаясь в своей правоте. Да и лестно было, все же Юрий Андреевич, хотя и новоиспеченный отец, но человек солидный, известный журналист, успевший в молодости даже повоевать на фронтах Великой отечественной.

- Но судьба пощадила, может быть как раз за тем, чтобы было мое продолжение, - разговорился, гость, - еще бы миллиметр-два и прости-прощай белый свет. Хотя железную отметину в моей черепушке оставила.

И он показал рукой на свою, как мне до этого казалось, веселую шевелюру.

-Хирурги в то время убирать поосторожничали, а потом осколок закапсулировался. Но хожу с тех пор всегда, как под мечом, не дай бог, сверху что-нибудь сорвется – тогда пиши пропало!

Мы не работали вместе, но часто пересекались и, еще издали, заметив его среди других по светло-рыжим из-за седины кудрям, я молилась за него. Да и сейчас, когда Юрия Андреевича Корзоватых уже давно нет с нами, его осколок все еще саднит в моей голове.

Принято говорить, что шрамы украшают мужчину. Но никто из них не бравировал своими ранениями, наоборот, они жили, как бы игнарируя их.А если и выделялись, то особой жаждой жизни. И только жены да матери знали, как ныли их раны к непогоде.

Ангел Севочка

Родилась внучка и столько сразу хлопот! Вдвоем с дочерью едва справляемся. Невольно вспомнила первые месяцы своего материнства.

Жили вдали от родителей, так что помощи никакой. К тому же не имели собственного жилья, снимали комнату, где не было не только водопровода, но даже нормальной печки. Комната отапливалась голландкой. Потому готовили и грели воду на электроплитке. Муж работал, часто уезжал в командировки и на сессию в Москву, где продолжал учиться. И, конечно, в то время мы не знали никаких памперсов и сухих смесей для прикорма. Пеленки в большинстве своем делались из старых пододеяльников и рубах, а распашонки и другую одежку для дочки шила и вязала сама не машиной, а руками.

Невольно задумалась, как же это я справлялась? Детально вспомнить почему-то не могла. Знаю, было порой трудно и денег не было и с продуктами перебои. Тем не менее, дочка была всегда сыта, ухожена и здорова.

Память погрузилась глубже – к моей маме. Когда окончательно закончилась Великая Отечественная война в августе 1945 года после капитуляции Японии, она осталась с двумя малыми детьми на руках и беременной. Старшему брату было пять лет, мне полтора года и третий должен был родиться через два месяца.

9 августа город, где мы жили, накрыли несколько авианалетов – то наши войска, внезапно напав на японцев в Маньчжурии, слаженно и жестоко громили врага. После первой бомбежки с заимки в город на лошади примчался отец и, покидав нас в телегу, буквально спас от смерти. Когда мы отъехали за мост через реку, бомба второго налета упала в наш двор. Но и на заимке, месте летнего выпаса скота, не было возможности укрыться от беды. Смерш и НКВД усердно работали: молодые мужчины русской национальности, хотя и не граждане СССР, были арестованы и увезены в неизвестном направлении. А в это же время японцы, выбитые из дотов, бежали по распадкам и перелескам озлобленные и вооруженные. И тоже мстили в первую очередь русским. И снова моя беременная еще молодая мама бежала со мной на руках и с братом, державшимся за юбку по степи, жнивью и болотам, спасая нас.

Последний сполох войны длился не долго. Но, вернувшись в город, мама увидела разбитый ограбленный дом. Впереди маячила суровая, как всегда в этих краях, зима и рождение ребенка. Из всего дома как-то восстановили кухню, где была печь, и стали жить тремя семействами – мы и две мамины невестки с детьми. Тут и родился мой младший брат Всеволод, как все его называли «Ангел Севочка». Голубоглазый золото-кудрявый малыш.

Чтобы обогреваться, женщины воровали уголь на железной дороге, а чтобы как-то кормиться, ходили туда же работать. Весной невестки уехали в деревню, где было проще выжить, мы же переехали в полуземлянку, а рядом с ней в стайке стала жить старая корова Белянка, которая через несколько месяцев после войны сама пришла откуда-то домой. Молоко экономили, потому что несколько бутылок мама носила каждое утро китаянкам, у которых тоже не ко времени родились малыши, и на вырученные деньги покупала нам хлеб.

Она закрывала дверь на крючок и оставляла нас одних нянчить Севочку. Я по малолетству не помню то страшное время, но мама говорила, что малыш был не только красивый, но и спокойный. Взгляд у него был взрослый, словно он все понимал и терпел. Соседи и друзья семьи как могли, подбадривали маму. Но помочь им было нечем.

Зимой, уставшая мама вернулась как-то домой, открыла дверь и, дав нам по куску китайской лепешки, стала подтапливать соломой остывшую печь. Севочка спал. Наступило время кормления, а он не просыпался. Мама поняла, что ребенок без сознания. Укутав его в одеяло, она побежала к соседям, те запрягли лошадь в сани и помчали в больницу, но не довезли малыша. Врач, распеленав ребенка, констатировал смерть.

Мама была в отчаянии. И хотя врач, после вскрытия сказал, что малыш был обречен – у него было больное сердце, маму это не утешило. Можно было винить войну, те ужасы и отчаянья, которые он испытал вместе с мамой, находясь в ее утробе, но мама шептала одно: «не уберегла» и безутешно плакала. Все, кто приходил в те дни к нам, говорили маме, что Бог ее пожалел. В это лихолетье, быть может, теперь сумеет она сохранить хотя бы нас двоих. Но и это не было ей утешением.

Когда я подросла, то узнала, что невинные младенцы, умирая, становятся на небесах ангелами. Приходя в церковь, всегда искала взглядом на иконах изображения ангелочков и верила, что наш Севочка живет среди них и теперь охраняет нас.

Порой мама, опечаленная невзгодами и усталостью, садилась вечером, не включая свет, на сундук стоящий у печного обогревателя, и тихо плакала. Я устраивалась у ее ног, обхватывала ей колени.

- Я уже просто не могу, никаких сил… Даже пожалеть некому,- шептала она.

- А ангел Севочка? – напоминала я. – Он нам поможет.

- Разве что только он, – соглашалась мама.

Оторвавшись от книг, из кухни тихо приходил старший брат и садился, прижимаясь к маминому плечу. И в синих сумерках дома дух ангела Севочки витал над нами, утешая и обнадеживая.

Блокадный синдром

Дело было в начале девяностых, когда при переходе в капитализм в стране исчезли продукты из магазинов и стали как в войну отоваривать нас через талоны. Из них самым горьким был «сладкий» талон – на него выдавали 200 граммов слипшихся леденцов на месяц. Все, вспомнив про черный день, ринулись засаживать огороды и заготавливать на зиму овощи.

Муж моей приятельницы поехал в командировку в Ленинград. Набегавшись по заводским делам, вечером поехал к дальней родственнице, хлебосольной и радушной, у которой всегда останавливался. Она жила одна. Война и блокада выкосили ее родных, в том числе и жениха, с которым училась в институте. После снятия блокады по завету матери она еще несколько лет приезжала на лето в деревню предков «подкормиться» и жила возле бабушкиной козы, вместе с ее внуками, среди которых бегал безпортошным и мой знакомый.

Пробежавшись по магазинам и оглядев свой скромный для ужина улов, который добыл в полупустых магазинах, он мысленно поблагодарил свою жену «навязавшей» ему гостинец бабе Шуре – банку малинового варенья и пакет с сушеными грибами.

Александра Серафимовна открыла ему дверь в странном наряде - старенькой шубе, съеденной молью ушанке, и изношенных валенках. Квартира ее с лепниной и паркетом в старинном питерском доме произвела впечатление захламленной, давно не мытой. И это при ее медицинском образовании и чистоплюйстве. Списав все на старость, мужчина прошел и прежде всего проверил батареи. Они были достаточно горячие, но форточки и балконная дверь были приоткрыты.

- Что же случилось, баба Шура? - встревожился гость.

- Так урожай спасаю, милый! - был ее ответ.

И она показала на небольшие кучки вдоль стен на паркете, прикрытые тряпьем. Когда сели за скудный ужин, старая блокадница, показала ему распухшие руки.

Напуганная пустыми магазинами, она решила весной посадить картошку. Присмотрела за кустами в дальнем углу парка ложбинку и позвала свою коллегу, тоже блокадницу, там вдвоем вскопали землю и высадили пророщенные кусочки картофеля. Все лето ходили проверять свой "огород", а в сентябре уже по очереди охраняли его от "супостатов". Которых было немало. Потому в начале сентября по дождю выкапывали ее и носили в кошелках сюда на паркет сушить.

Зимой картошку предстояло не только есть, но и запасать на случай голода. Потому , помня опыт военных дней, баба Шура картошку терла, делая крахмал, очистки, помыв , сушила в духовке. Сил было мало, подруга болела. А картошка в тепле начала портиться, пускать ростки. Потому старушка, несмотря на морозы, открывала сквознякам квартиру и спала в шубе . А, включая телевизор, слушая бесконечную болтовню политиканов , не во что не верила, и как высшую кару ждала голод.

- Баба Шура меня протрезвила. Я понял что мы делаем что-то не так. Перестраиваемся... Ждем, как всегда, лучшее будущее. Забывая, что у стариков его нет.