Цифровая церковь
Сам Муад Диб говорил о себе:
Я – сеть в море времени, ловящая и в прошлом, и в будущем. 
Я – движущийся тенет, от которого не уйдёт никакая вероятность...
 «Дюна» Френк Герберт
Туманное утро угрюмым попрошайкой волочилось за мной, как за новым медно-золотым червончиком, ловя и не выпуская из своих цепких заскорузлых грязно-серых пальцев.
– Осень, ты напомнила… на ходу я вяло шлёпнул ногой по охапке листьев у бордюра. Один лист прилип к ботинку. Остальные мокро чвакнули в незаметной со средины тротуара луже.
– Ни чё ты мне не напомнила... осень, кроме ширала кобыльего, – расшаркивая от мокроты и грязелиствы ботинок по относительно ровному асфальту, закончил я знаменитый когда-то песенный куплет.
Когда-то я любил воскресные утренние литургии. Многолюдство, торжественность и соборность.
И сама осенняя природа настраивала меня на очередную попытку духовного апгрейда. После апгрейда мир становился лучше, добрее ко мне, а я добрее к миру, к другим и к самому себе. Затем шла постепенная рециркуляция.
Кто ж захочет жертвовать собой?!
Входя в церковь, по привычке перекрестился справа налево. Опомнился. Оглянулся. Никто не видит?! Палево!
В церкви плюхнулся на скамью католиков слева от центральной сцены. Стоять на службе по старинке было неохота. И потом, всегда можно найти место на скамейке где-нибудь в сторонке...
На местах протестантов шум-гам. Они всегда пытаются что-то петь, приплясывать, делать весёлые лица. Но и гитары им не помогают. Тоска зелёная. Если, конечно, это не праздничное богослужение с заезжей рок-звездой и звукоусилителями на сцене и по всей церкви.
Сегодня протестанты, как обычно, уныло выли. Погода сказывалась и на них.
Мусульмане задумчиво сидели в центре церкви на своих коврах. Казалось, они не очень понимают, что они делают не в мечети. Но молились они, как всегда, неистово. Били челом в пол и бросали жгучие взгляды на местных женщин.
Молодые девушки и женщины всех конфессий и вероисповеданий одевались как пионерки – юбка чуть ниже колена, шарфики вместо галстуков, и что только не пестрело на многих головах. Будто стаи тропических попугаев перепутали лианы с женскими головками.
Иудеи держались на особинку. Некоторые, по прежнему, молитвенно качались взад-вперёд с длинными священными рулонами. Молодёжь, соблюдая общий ритм, читала: кто электронную книгу, кто сообщения в соцсетях, кто смотрел ролики в ютубе.
Православные стояли справа от сцены. На сцене хор пел слова молитв на русском. Естественно, с учётом молодёжного сленга.
Священник-хомосапиенс один на двоих с католиками.
Диджей за пультом легко микшировал молитвы на церковнославянском, на латыни, на греческом, на русском... а также Моцарта и Жизнь за Царя, драмнбас и тяжёлый рок, Биттлз и Прощание славянки...
Храм шестиугольной формы имел шесть приделов по числу основных мировых религий и христианских конфессий.
Кришнаиты, ламаисты, последователи Конфуция, шаманисты, сатанисты не имели своих приделов. Они приходили в храм по договорённости и по очереди справляли свои религиозные нужды.
Первосвященник храма был один для всех и все для одного.
– Тоже на исповедь? – мужичок-землячок-военный-отставничок.
– Да...
– Народу сегодня много?
– Да... Два человека передо мной.
– В прошлый раз сказал, что денег не хватает... Так карту заблокировали! Сегодня скажу: денег невпроворот! – мужичок болезненно захихикал.
– Да, не... скажи, что Бог наказал тебя за грех сребролюбия, и ты осознал всю его доброту.
– Шучу, конечно! Попробуй, ляпни не то! А-а-а! Лжёшь Богу на исповеди! На сутки закатают! А то и в Интерполе сывороткой правды заколют!
Я рисковал, но не сильно. Мужичок мог оказаться агентом Интерпола. Штат которых, несмотря на полную прозрачность общества, не сокращался, а только увеличивался. Набирали и внештатников. А мужичок как раз такой – бывший ФээСБэшник не у дел. Лицо: глянул-забыл.
Но меня недавно вызывали в Интерпол. Занесли в серую базу. Наложили епитимью: обязательная раз в месяц исповедь сотруднику Интерпола в рясе с применением детектора лжи и настоящей сыворотки правды. Гипноз, сканирование мозговой активности, частичное стирание памяти и коррекция поведения, нейролингвистическое и нейрофизиологическое программирование, сыворотка кривды.
На чип и сканнер меня крутили, но я пока отказывался.
Не ходил к первохристианам. Чтоб не сдать их. Молился дома – лицом в подушку. Чтоб не провоцировать хозяев жучков и скрытых камер.
Настоящая церковь законом не запрещалась. Тебя лишали ежедневного пособия. Карта верещала в банкоматах и на кассах супермаркетов, как подбитая крыса. Все в супермаркете смотрели на тебя, как на больного с открытой формой туберкулёза – страх, сожаление, упрёк, злоба.
Но служба шла. Ты не знал никого из прихожан. Иногда встречался со священником, чаще где-нибудь на улице.
Вы шли по улице без карт и гаджетов, беседовали о жизни, ты говорил о своих проблемах. Прикосновение к голове – отпущение грехов, рукопожатие – благословение, глоток красного вина – причастие… и разошлись.

В базе Интерпола все члены катакомбной церкви числились наперечёт. Архиепископ автоматом попадал в чёрный список и вскоре исчезал. По слухам – им начисто переформатировали мозги.
На его место тут же становился другой смертник.
Серосписочники – изгои. Их постепенно выдавливали в глушь.
В резервациях разрешались службы, приходская жизнь. Но всех благ цивилизации немногие верные православные лишались – начисто.
– Ну, ладно... Да покарает Бог всех наших врагов! – поклонился я землячку перед исповедью. Скрестив руки со сжатыми кулаками на груди.
– Бог покарает! – мужичок сжал в ответ кулаки.
Священник-банкомат строго смотрел на меня своим тёмным монитором, лампочки-детекторы таинственно мерцали и мигали на его дородном теле выше и ниже экранной клавиатуры.
Я вставил Всемирную Социальную Карту в картоприёмник.
– Здравствуйте, батюшка! – написал на клавиатуре.
В мегаполисах и крупных городах банкоматы-священники были голосовые, ну а в провинции – клавиатурные.
Банкомат списал с карты 5 кредитов.
– Здравствуй, сын мой! В чём грешен?! – отписался батюшка.
– Немолитвенность… – настучал я на самого себя.
– Сын мой! Как можно в дни величайшего религиозного подъёма в истории человечества нерадеть о Боге Едином и Церкви Единой?! – тёмный монитор разразился пламенной письменной тирадой.
– Каюсь, батюшка! 
С карты слетело 15 кредитов.
– Невоцерковлённость… – злобно отбарабанил я по монитору.
– Сын мой! Все народы мира в едином порыве припадают к груди единой матери церкви!
– Каюсь!
20 кредитов.
Всё! Я нищ как церковная мышь.
– Батюшка, у меня закончились кредиты…
– Тогда вопросы буду задавать я!
– Ежесубботне ли ты посещаешь церковь?
– Нет.
– Почему?!
– Лень…
– …ты серосписочник?!
– Да, батюшка!
– Веришь подпольщикам?!
– Верую во Единого Бога Отца, Вседержителя, Творца Небу и земли, видимым же всем и невидимым…
Банкомат долго и тупо урчал, ворчал, рычал.
– Чем же плох наш универсальный символ веры?! Верую в единого Бога, Архитектора вселенной, Иегову, Аллаха, Кришну, Будду, Великого Отца, окормляющего духом своим пророков Христа, Магомета и нашего великого Посланника Машиаха, который есть Всё и Ничто. Владыка Вселенной, принёсший мир всем народам. Яхве Акбар! Во веки веков! Аминь!
Каешься ли в своём неверии в Отца нашего Земного? Сына Единого Бога – имён которого нет числа? – настучал на своей чёрной личине хитрый автомат.
Банкомат нагнал на меня жути! Это вам не денег мало! Единственный вариант ответа тут: «ДА!!!» – и после, как минимум, проверка в Интерполе с промывкой мозгов.
Попытка усомниться в легитимности Главы Всемирной церкви, Президента земного шара, Верховного главнокомандующего Миро-творческими Силами Единой Всемирной Нации, Посланника Великого Архитектора Вселенной!
«Нет!» – чёрный список. В лучшем случае закинут в резервацию со стёртыми начисто мозгами. Там, может быть, подберут пустынники.
Пот потёк со лба, несмотря на нетопленую вавилонскую башню, холодную осень и ветхую футболку под ветровкой.
Капли падали на тёмную личину батюшкомата.
Прислуга, с глазами козы, аккуратно и тщательно протёрла монитор, медленно сжёвывая с монитора чужие мысли.
Я был готов выбежать из храмины и понестись по лужам и рытвинам к своей социальной общаге. Газ, свет, тепло и воду давали считанные минуты утром и вечером – бесплатно. За кредиты посекундно – пользуйся, сколько влезет.
– Двести грамм коньяка «Наполеон»! – в порыве отчаяния оттарабанил я по клавиатуре. Я слыхал, что многие батюшкоматы до списания на покой в лоно всемирной церкви отстояли пятилетку в кафе-барах: водко-пиво или кофе-чаяматами.
Агрегат загудел столь напряжённо, что готов был крякнуть. Я тоже. Прихожане Всемирной Церкви с любопытством глядели на нас с батюшкоматом.
На мониторе появилась и потухла цифра – 500 кредитов.
– Ваши двести грамм коньяка «Громоотвод», господин! – выдал батюшкомат.
Я машинально приблизил руку к священнику и вытащил из его чрева для причастий кофейный стаканчик.
Быстро и бережно поднёс ко рту. Выпил в два глотка.
На лицо моё снизошла благодать. «Громоотвод», конечно, не «Наполеон», а тот ещё клопомор, но зато крепкий, как чача. Палёный, но блажь снимает быстро.
Боясь поверить своему спасению, я махом проглотил драгоценное произведение нефтяной лозы, всё до капли.
– Газводичка, сок, чай, кофе?! – написал мне окончательно поехавший банкобатюшка.
Запивал я водкой хоть и палёной, но в меру и слабоалкогольной. Шла, как вода.
Не став дожидаться всеобщих молебнов, камланий и плясок с бубнами, выскочил я из храмины.
Тут меня накрыло. Благодать! Готов был разбежаться и взлететь в эту осеннюю небесную манную кашу. Ноги несли тело легко, уверенно, пружинисто, бодро. Впервые за… забыл какое время.
Послышалось насмешливое: 
– Кхе! Кхе! – меня нагнал мужичок-землячок. – Быстро ты из церкви-то упорхнул!
Как чистосердечно признался, так и засиял весь. Вот ведь батюшка у нас – золотой барометр!
Человек, увидев моё лицо, вытянутое чуть не до вершин дерев, чуть не до серой небесной шерсти, которая секунду назад ещё грела душу, остановился.
– Ты, чё думаешь, один такой – осчастливленный?! – осклабился землячок-отставничёк.
– Этот «баромат» специально поближе к католикам поставили, чтоб народ сманивать. Начальству и духовным лицам он всегда льёт «манну небесную» по заказу и до отказа. Нам с тобой – кагора дешёвого с водкой с горкой налил. Некоторые хитрованы сами пишут заказы этому официанту. Он и выдаёт по привычке! Две программы в нём: старая – «бармен» и новая – «батюшка». Вот и глючит постоянно.
Я вот, сегодня, гладенько так! Жадноват, мол, каюсь…
Так он мне кагора с горкой и на запивку водки налил!
Ну, бывай, земеля, береги себя! – мужика заметно повело, и он, подпрыгнув и пнув себя по попке ножками, пошёл по парковой аллее пружинистой блатной походкой.
– Понеслась душа в рай, а ноги в полицию! – бесшабашно думал я, расшвыривая заблестевшую вдруг всеми красками осени, пряную листву. Тонкий аромат клёнов или выпитого коньяка щекотал обоняние. Забытая радость жизни вливалась в меня бурным потоком.
– Осень, доползём ли, долетим ли до рассвета, что же стало с Родиной и с нами…
Неожиданно почти вслух пропел я сам себе.
И тут же как-то смерклось, погрустнело, стушевались краски, исчез аромат листвы, улетучилась радость. Суррогатная радость – быстрое похмелье.
Интерполовцы ржали всем церковным отделом. Они смотрели через камеры видеонаблюдения, висящие на каждом парковом фонаре, на ужимки и прыжки одинокого пьяного человека. И даже послали вдогонку квадрокоптер, чтоб всё видеть в движении, чётко. Выражение лица, глаз. И чтобы остатки листвы и ветви не мешали.

– Завтра на него будет три рапорта. Один от «бармена», один от «сизого» и от козы этой церковной – сказал всем, себе и никому начальник Отдела по Борьбе с Церковным Расколом.
– Будем переводить в чёрный список? – посерьёзнев, спросил зам.
– Не знаю. Чё там скажут, – начальник многозначительно ткнул пальцем в небо. – А так, жаль дурачка – весёлый, когда пьяный…

